《温莎的树林》80.第一节

    雷雨初歇的深夜，那团迷蒙的白色从对面楼的窗户悠悠飞过来的时候，我突然感到有些失重，仿佛自己变成了纸飞机，在空气里飘翔，回旋，轻轻转动。有一刻，我真的相信它会从大楼间的缝隙里掉落下去，陷在下面泥泞的水塘里。
    但是它没有，那个飞机好好地落定在阳台背坎上，翅膀上沾了一点水。我把它拿起来，打开，里面用铅笔画着一架钢琴。虽然他没有说明，但我看得出那是一架斯坦伯格，一只卡通的小狗狗坐在琴凳上忘情地弹奏，角落里潦草地写着一行字“这个星期六带你去庙里许愿。好不好？”
    对面的大楼只有星星点点的几盏灯，中间那一盏的旁边，林国栋正默默地看着我。他并没有微笑，神情十分从容 –虽然他完全□□着上身。他好像并没有意识到自己是在一个女孩子面前光着膀子，也许，他意识到了，但觉得无所谓。毕竟，夏天里，家家户户的男人都有这个习惯。
    他的肩膀很宽，肩膀上两块骨头微微凸起，旁边形成两个小小的低洼。
    奇怪的是，我那么看着他，一点都不觉得尴尬。也许因为夜色，也许因为旁边没有别人，也许，当喜欢一个人过了某个临界点，羞涩会渐渐淡去，取而代之，是可以坦然地看着他身上的优点和缺点，而不会回避眼光。这样的凝视中，他变成你心里的一部分；你用自己的目光将他吞噬。
    我心里有个地方剧烈地开始翻江倒海，千万条思绪堵在脑子里一团乱麻。
    我躺回床上的时候，小阿姨还没有回来。她去电台给林医生送伞。傍晚的时候，林医生来过，说是来看看我的情况。那是他和小阿姨之间心照不宣的说法吧，其实他想见的是她，而她花了几乎一个小时洗澡做脸打理头发和衣服，喷上一种很清香的茉莉香水，但每次他穿过外面的热浪，出现在我们面前时，总是低低地说“来看看雨霏”，眼睛偶尔停留在小阿姨身上，她总是打扮得光彩照人，有时他会问“晚上有事啊”，她会编出个把理由说是见客户或者朋友，其实，她只是为了他而已。
    林医生每次来都趁楼上楼下人家都在吃饭的时候，也不待久，看得出他很小心；可是今天，他刚进门，楼上就喧闹起来，四楼的赵叔叔竟然开了煤气想自杀，楼道里一股煤气味，三楼的苏阿姨大呼小叫“死人了死人了”，林医生一反平日温和沉着的形象，“咚咚咚”往楼上冲去。医院救护车到的时候，他在车上满头大汗地回过头来，看了小阿姨一眼，小阿姨在他的眼光下垂下头，立刻转过了身。
    随后我们发现，林医生那把黑色的折叠伞落在了我家的客厅里。小阿姨迟疑一下，说“我去一趟。”
    前两天在医院里做完血液透析的时候，林国栋的母亲突然出现在泌尿科。我一眼就认出了她，因为我常常看见她出现在林家，她却好像并不认识我，和几个护士聊着家常，但是眼光隔几秒钟就会在我身上轻轻地扫过，温和明亮；我实在说不好那是出于好奇还是别的什么原因。
    我有些惊讶地发现自己内心里是那么渴望她能喜欢我，即使我明白，自己这样的状态，充其量让人同情，很难讨人喜欢。